农村或许并不美好，但也没那么糟糕(3)

　　三、感受与随想

　　(一) 田园是诗歌，不是生活

　　没有在农村生活过的都市人，容易被各种文学艺术作品误导，以为农村的生活是充满诗意和浪漫的田园牧歌。其实，田园牧歌只存在诗人的诗中，存在于画家的画上，在小说里、在电影里，在被这些作品熏陶的都市人的脑海里，却从来不曾存在于农村的现实生活中。农村生活虽然好起来了，但农村的景象并没有那么诗情画意，并非处处是风景，生活垃圾随处可见，臭水沟、泥泞路也不少见，没有惬意的孤舟垂钓，也没有旷野的山歌男女，有一些地方还因建了冶炼厂以致水土被严重污染。农村的发展，是建立在对土地山川利用改造基础之上的。既然是利用改造，就可能带来破坏，有的方面在变好，难免也有的方面在变差。都市人羡慕农村的自然和惬意，而实际上，二三十年来农村一直在跟随和模仿城市，而且总比城市慢几拍。

　　(二) 怀旧是一种病，得治

　　那些文章中流露出这样一种论调：认为小时候的农村是多么的美好，而现在的农村已经面目全非和不堪;说小时候虽然穷但很快乐，虽然苦但很幸福，那时清贫的农村生活留下的印象是快乐、天真、自然、无忧无虑。对于有这种观点的人，我想对你说，怀旧是一种病，得治。不是因为那时的农村比现在更美好，而是因为你长大了，不再像以前那样天真无邪、无忧无虑，你开始感叹与惆怅，你只记得在池塘中捉鱼的快乐，但忘了父母每到开学时为凑足学费的发愁，和遇到洪水旱灾时对粮食收成的担忧，忘记了双抢时中午一点还要顶着烈日在田里收割水稻，忘记了每天放学后还得打好几筐猪草才能休息。而那时候父母正处在现在你们这个时候的年纪，那时候的你们正处于你们孩子现在这个年纪。

　　如果你非得认为一个月也不见得吃上一顿肉、上了中学还没见过足球长什么样、看个电视剧还得像看场电影一样热闹，那样的生活比现在的农村生活更加美好，那我只能请你自己去过那样的生活，那样的生活不是现在的农民想要的。

　　以前只有过年才能添置一套的新衣，现在随时可以买，以前逢年过节才能吃上的肉，现在想吃就吃，以前号称结婚三大件的自行车、缝纫机和电视机，现在连标配都算不上。

　　这样的农村生活，正是当年父母们所期盼的。

　　(三) 日子好，不代表繁荣

　　农民日子过得好了，但农村并没有呈现出欣欣向荣的景象。农村的变化很大，农民生活水平有大幅度提高，但是这种变化和提高不是因为农村的进步和农业的发展，而是因为农民进城务工，参与分享了城市工商业发展带来的经济成果，是因为城市发展更快才让农民的生活变得更美好。过去如此，以后还会如此。农民的房子盖起来了，家具家电购置了，但过完年后，却又要返回城市。社会主义新农村固然很美好，但如果只能短暂居住，而无法长期生活、工作，还不能把孩子带在身边，那新农村的意义在哪里呢?

　　我们这一代的人在农村长大，对农村有感情，可下一代的他们，难道还要让他们继续过着一年一度的大钟摆生活吗?留在农村的是大量留守儿童和空巢老人，儿童由老人照顾，年轻人除了经济上给予支持，教育和照顾的抚养责任全部落在老人身上。务工的农民只能在城市里过着边缘化的生活，享受不了市民的待遇，无法真正融入到长期工作和生活的城市。农民生活大幅改善了，但农村却没有得到相应的发展，更谈不上繁荣。农民的根在农村，却不能以农村为家，工作在城市，却在城市找不到家。

　　(四) 敢问路在何方?

　　古代商人做生意挣了钱后，往往想着到农村购置一片地当地主。我的一位外语老师在中国生活了十余年，他的梦想就是挣钱后回美国买二十英亩的地，然后过上幸福的农民生活。这些在现今的中国农村，是不可能实现的。如今的农民，在城里挣了钱后，不会想着回家把地种好，因为他们比经济学家更明白，种地没有什么出路。十多年前，我们村开始种植烟草，政府负责收购。相对于水稻，烟草是一种经济产值非常高的农作物。起初时，几乎家家户户都种，我们家也盖了一栋烤烟房。但到现在，全村仍在种烟的也就十余家，原因很简单，人均种植面积太小不划算。而且，这十余个还在种烟的家庭，是因为租种了几十亩甚至上百亩别人的土地，才能获得较好的收益。

　　我国的耕地，虽然能种出十多亿人的口粮，但种不出六亿多农村人的美好生活。

　　有人会说，政府应该加大对农村的投入，加强工业反哺农业。这样的主张在政治上非常正确，不过很遗憾，再怎么投入和反哺，都只是杯水车薪。原因很简单，农业人口太多了。目前我国的农业人口约有6.5亿，占总人口接近50%，而美国、日本、西欧的农业人口比例不足5%。若按这些发达国家的标准，现在的耕地只需要目前1/10的农民来耕种。美国的耕地面积是中国的1.1倍，但其农业人口不到中国的1/200。

　　不管怎么投入、反哺，也不太可能让拥有一亩土地的农民，过上拥有两百多亩土地农民的生活。

　　农村的未来，不在于如何让六亿多农业人口去建设新农村，而是要让已经在城市工作生活的农民，获得更强大的工作生存技能，为他们提供平等的机会和公平的待遇，让他们在城市中生活得更好、更有尊严，逐渐在城市安居乐业，把大多数农民变成市民，让他们的孩子到城市里享受到优质的教育。让小部分农民留在农村成为“地主”，借助政府的支持，从事机械化和精细化的现代农业生产。让人口流动起来，让土地流转起来，这才是农民的出路和农村的未来。当然，这一切都要因势利导，不应操之过急而把农民赶进城市，否则可能造成农民无家可归，失去土地这道最后的社会保障。

　　乡村在变，乡村的古典气息和传统景象在褪去，或许这会让怀念儿时农村生活的人感到不适和叹息。但不必悲叹，不必呻吟，乡愁不必愁，因为乡村正在以另一种美展现出来。